おかげさまで25歳になった。というのは大嘘で、ついに満年齢で52歳の馬齢に踏み込んでしまった。これで踏切事故などで一命を落とそうものなら新聞紙の地方欄には「52歳男性・踏切渡り切れず死亡」という具合に年齢で人格を代弁されるのにもいよいよ十分な歳…

スナフキンが着いたのは、夜も更けてからのことでした。谷は深い雪の中に横たわっていました。谷の両側にそびえるはずの山はまったく見えず、霧と夜の闇に包まれていました。街の中心地を示すかすかな灯りさえなく、スナフキンは長いあいだ国道から谷に通じ…