*
『夜』
夜に浸る。物思いに浸るように夜に浸りきる。誰もかも眠っている。人が夜になると眠るのはつまらぬ芝居、罪のない自己欺瞞だ。がっちりした屋根の下、がっちりしたベッドの中－事実は荒野の幕舎に、家畜のような群衆が投げ出されているだけなのだ。そして、君は起きている。次の夜番に火を手渡すまで起きている夜番のひとりだ。何故君は起きているのか？誰かは起きていなければならないからだ。誰かが起きていなければならない。
(遺稿集「ある戦いの描写」1936)
*
『つまらぬいざこざ』
つまらぬ出来事、その結果もつまらぬいざこざ。ＡはＨに住むＢと大事な取り引きがある。彼は打ち合わせのためにＨへ出かけ、征きと帰りをそれぞれ10分間で済ませ、帰宅後、何と早いではないかと自慢する。翌日再びＨへ出かける。今日はきっぱり話を決めるのだ。それにはどうしても二三時間かかりそうなので、Ａは朝早く家を出る。二次的状況はすべて全日と同じだとＡには考えられるのだが、今度は征きだけで10時間かかってしまう。夕方へとへとになって辿り着くと、Ｂの家人の話では、ＢはＡの来ないのに憤激して、30分前にＡの村に向ったとのこと。そして、途中でお会いになたはずだが、という。お待ちになっては、とも勧められる。だがＡは仕事が心配なのですぐに暇を告げて、わが家へ向う。
帰り道は、格別気を使ったのでもないのに、あっという間に着いてしまう。帰宅すると、Ｂもやはり同じように早く着いたことがわかる－Ａが出かけるとすぐ着いたわけだ。いや、Ｂは実は門のところでＡに会って商売の話をしかけたのだが、Ａは今は忙しい、急いで行かなきゃ、と言ったとのこと。
更に家人の話によると、Ａのこうした不可解な態度にも拘わらず、Ｂはこの家でＡを待っており、今まで何度もＡの帰宅はまだか、もう部屋に戻ってはいないか尋ねるという。Ａは話を聞いて、これでやっとＢに会えるぞ、話せばわかるだろう、と喜び勇んで階段を登る。最後の一段で彼はつまずき、脚の腱を切ってしまう。痛みに気が遠くなり、叫び声も立てられず暗がりで呻くＡの耳に－ずっと向うか、それとも目と鼻の先かも覚束ないが－Ｂが荒々しく階段を駆け降り、姿を消す物音が聞こえる。
(同)
