どうしたんだい、フローレン、と偽ムーミンはびくびくもので向き直りました。ずいぶん顔がこわいよ、と言いながら偽ムーミンは思考を高速回転させていました。何か本物のムーミンらしいことを言わなければならない。それは本物のムーミンには必ずしも思いつ…

シナリオも書かない、監督もしないマルクス兄弟がなぜ驚異的な一貫性を一ダースほどの主演映画で保ち続け得たのかは、存在感だけで抱腹絶倒の極端に非現実的なキャラクターを映画デビュー以前からすでに確立しており、シナリオライターや監督が変ってもマル…